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A.

Tijdens de 16e en 17e eeuw waren de stad Antwerpen in het huidige
Belgié en de stad Concepcion in het huidige Chili verbonden door een
gemeenschappelijk politiek feit: de machtige expansie van het Spaanse
Rijk, zowel in Europa als in de Nieuwe Wereld. Onder de vele verbind-
ingsranden van deze culturele krachtmeting ontstond een synchronie
gebaseerd op het verzet tegen overheersing aan beide kanten, zowel
door de Tachtigjarige Oorlog in Vlaanderen door de Vlamingen, als aan
de andere kant, de Arauco-oorlog door het Mapuche-volk. Beide oorlogen
werden gekenmerkt door het feit dat ze moeilijk vol te houden waren voor
de Spaanse kroon. Het gebied van het Koninkrijk Chili werd in die peri-
ode zelfs “Het Indianen-Vlaanderen” genoemd, een duidelijke verwijzing
naar de oorlogszuchtige parallel in Europa. Vervolgens werd deze naam
meerdere malen gebruikt als een historische agglutinator van de emoties
die het verzet van het Mapuche volk gedurende meer dan honderd jaar
opriepen (en die tot op de dag van vandaag voortduren). Zo werd “Flan-
des Indiano” geinstitutionaliseerd als titel in het werk over het nieuwe
koninkrijk Chili van de kroniekschrijver Diego de Rosales, maar nog veel
eerder zou het de inhoud zelf zijn van het boek La Araucana van Alonso
de Ercilla dat voor altijd een verslag zou geven van het oorlogszuchtige
verzet tegen de koloniale overheersing van het zuiden, in tegenstelling tot
andere precolumbiaanse volkeren en beschavingen die verslagen werden
door de Europese verovering van het zuidelijke landschap.

Door middel van een sprong en aanvulling op de historische achtergrond,
stel ik voor om deze politieke scopes uit te breiden naar andere vlakken
van uitwisseling, vanuit een gevoelige benadering tussen de referenties
van verschillende artistieke producties van al deze gesynchroniseerde
plaatsen. Het gaat erom de eerste mondiale banden van het huidige Chili
vast te stellen als gevolg van de transcontinentale culturele botsing tus-
sen Europa en Amerika. De koloniale verbeelding vanuit een Zuid-Lati-
jns-Amerikaans perspectief, waarin verschillende personages, monsters,
landschappen, verhalen en anekdotes paraderen naast officiéle doc-
umenten die op hetzelfde niveau worden geplaatst. Onder andere de
werken van Theodor de Bry en Roberto Bolaiio geven ons enkele eerste
aanwijzingen.

In de eerder genoemde context van transcontinentale verovering door het
Spaanse Rijk werden andere expansieve reacties op de verkenningen
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van Nederlandse vioten gesmeed. Zo maakte de graveur Theodor de Bry
aan het begin van de 17e eeuw de eerste afbeelding die in Europa circu-
leerde van de pas gestichte stad Concepcion, een gravure gebaseerd op
de verslagen van de Antwerpse navigator Joris Van Spilbergen, die onder
andere de kusten van het Koninkrijk Chili verkende.

Eeuwen later, in 2002, publiceerde de Chileense schrijver Roberto Bolafio
zijn roman “Antwerpen”, hoewel hij de stad nog nooit had bezocht, hoew-
el hij eigenlijk al in de jaren tachtig aan het boek begon te schrijven en
zijn uitgever het pas veel later zou publiceren. Net zoals De Bry zich de
stad Concepcion voorstelt op basis van de ervaring van een andere nav-
igator, lijkt het erop dat Bolafio de titel van zijn fictie structureert op basis
van een verhaal dat dicht bij een anekdote staat. Het boek bestaat uit een
reeks korte teksten die aansluiten bij zijn ervaringen en visies die Bolafio
heeft opgedaan als immigrant in Catalonié.

In zijn boek zegt Bolafio: “Elk woord is nutteloos, elke zin, elk tele-
foongesprek”. Dus, als het woord, het schrift en de stem die het verwoor-
dt nutteloos zijn, hoe effectief is dan een beeld dat door het woord wordt
geproduceerd, hoe effectief is de lezing van dat woord of dat beeld die
wordt geproduceerd, hoe precies is een dialoog die gebaseerd is op die
beeld-woordrelatie wanneer het in dezelfde of een andere taal wordt
gezegd, wanneer beelden en woorden worden geproduceerd in moment-
en van consensus of discrepantie, van vrede of oorlog, wanneer beelden
en woorden worden geproduceerd in momenten van consensus of dis-
crepantie, van vrede of oorlog?

Als Latijns-Amerikaanse zijn het westerse verhaal en zelfs de technische
manieren om het te reproduceren mij met geweld opgelegd vanaf school,
zonder dat ik ook maar iets heb geleerd van de kennis van mijn eigen
voorouderlijk grondgebied of van degenen die het bewoonden voor het
Europese kolonialisme. Dit accepteer ik en geef ik door met al mijn fouten
van herkomst. Dus wat ik nu voorstel is om het beeld en het woord aan
jullie terug te geven, om het onbekende aan jullie terug te geven.

In tegenstelling tot de denkbeeldige reizen van Bolafo of de illustraties
van De Bry die op afstand zijn gemaakt, stel ik voor om ter plekke te
verifiéren wat er is gezegd, ook al wantrouw ik soms mijn eigen zintu-
igen, om te verwoorden wat ik heb ervaren, ook al wantrouw ik soms
het woord dat me is geleerd, om de reis te omarmen met het geloof van



iemand die geen erfenis te verliezen heeft. Zonder land en zonder voor-
werpen. Ik neem een tijdloze positie in als onderdeel van een keten van
interpretaties, tussen de werken van verschillende transcontinentale volk-
eren. Een zoektocht naar ongedocumenteerde verwantschappen en ver-
wantschappen, verscheurd en verloren, maar aanwezig tussen zinnen,
lijnen, ontwerpen van beelden en teksten, als een articulator van verlan-
gens en impulsen van gemeenschappen en volkeren die nog geboren
moeten worden, al is het maar door middel van ficties.

B.

Het zijn letters die structuur geven aan de wezens die er wonen, het zijn
letters die de karakters verbaliseren, in de ets van De Bry, het eerste
beeld van de stad Concepcion die haar naam wereldwijd verspreidt, zelfs
zonder het te weten, in de taal die later het volgende Engelstalige rijk zou
domineren: Conception. Een geboorteakte gestempeld op papier dat de
grenzen van de cartografie verlegt in het Theatrum Orbis Terrarum dat de
cartograaf Ortelius incompleet had achtergelaten in het atelier van Plantin
Moretus in Antwerpen. Verder naar beneden van die woelige en vervorm-
de landmassa, veel verder naar beneden, in de zuidelijke tektonische
platen van de planeet, het bestaan achterlatend van deze landschappen
die pijlen en zwaarden en paarden kruisten, verder naar beneden, in de
kinderschoenen van de planeet, zijn er ook Isla Mocha, Isla Santa Maria,
Isla Quiriquina. En dan martelingen en ballingschap op die eilanden

en stranden, weer verder naar beneden, de eerste aantekeningen van
geweld op lichamen en land, al aangekondigd tussen de bergen omringd
door jagende wilde beesten.

Maar Concepcidn bleef niet lang op die geografische breedtegraad ver-
ankerd, zelfs dit eerste beeld raakte later in onbruik. De daaropvolgende
verplaatsing van de stad werd veroorzaakt door aardbevingen en tsu-
nami’s die nog steeds dit landschap teisteren dat voorbestemd is om te
verdwijnen (of aan zijn verbrijzelde rand te blijven) en dat steden en dor-
pen transformeert. Een permanente zoektocht naar zijn fragiele bestaan,
zich vastklampend aan een smalle levensdraad, tussen de Stille Oceaan
en het Andesgebergte, een ring van vulkaanvuur, een genetische link van
zuid naar zuid, Nothofagus, Gondwana, Pangea, waar de Biobio rivier de
laatste grens was, tussen de Mapuche en de Spanjaarden, waar Concep-
cion zich vestigde, voor nu.
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Maar het gerucht ging door, een gerucht dat de vochtige winden bracht,
van de Biobio rivier tot de Bosporus waren de randen van de planeet,
de Poyraz wind en ook de Puelche wind. Een vochtig geruis, een hete
vochtigheid, door handen die met hitte wreven over de vulkanische wa-
teren en over de grassen die een voor een op haar gezicht en lichaam
werden geplaatst, door handen die later werden getransformeerd in
zweet en bloed, zweet dat eeuwen opofferde, bloed dat werd verstoord
door metalen verrukkingen en galoppades.

Concepcion, je dubbel verouderde beeld, nu overal in de ontmantelde
provincie van kolen, textiel, aardewerk, haar fabrieken en haar indus-
trieén van verschrikking en dood. Nu ontbreken alleen nog de dennen- en
eucalyptus plantages die de grote jaguar gevangen houden, maar die
binnenkort zo luid zullen brullen dat ze alle ramen van alle kantoren van
het kapitaal zullen doen breken.

C.

Artiste? Et sinon tu fais quoi? Hij stelt de vraag, terwijl we een Chileense
hotdog eten, in de gemeenschappelijke pot die is aangespannen door
Louise en Cristian, er staat pebre, bier, rode en zwarte fanzines op tafel.
SorrySorrySorrySorry zijn er nog steeds, allemaal verzameld in een
omgebouwde Vlaamse ijssalon, pratend over Werken is Misdaad, terwijl
Ramon een Borgerhoutse saus bereidt, uitgevonden in zijn workshops
met immigranten. De vraag is ongetwijfeld een provocatie, Kunstenaar?
En wat doe je nog meer? Patricio zal ons ook provoceren met een soort-
gelijke vraag over vrije tijd, vanuit zijn Escuela de No Trabajo (School
voor Geen Werk) waar we een cursus wandeling in het Alpenlandschap
bijwonen en een woordenlijst van mogelijke antwoorden uitwisselen tus-
sen de palmbomen die Christoffel Columbus op de Antillen zag. Schepen
vol containers naderen, in de verte, vanuit hun zeilen vol rode kruizen,
waar we wegdommelen tussen onze oorspronkelijke dromen, of miss-
chien waren het wel nachtmerries. Voordat we werden verslonden door
de kapitalistische machine die vooruitgang heet, die crack heet, die dood
door een gekke kogel heet, wapens geladen met genegenheid om ons
samen te verzetten, of tenminste het leven te overleven, leefbaarder?
Een merel tussen de palmbomen, vertelt ons... Kunstenaar... Kunste-
naar... Kunstenaar?



D.

Nihan van haar kant was jaren eerder ook al in Belgié verankerd. Een
residentie in dezelfde Vlaamse ruimte waar ze de connectie tussen de
havens van Istanbul en Antwerpen onderzocht. Vreemd genoeg nam ik
tijdens mijn verblijf deel aan een seminarie over Alan Sekula, kunstenaar
en fotograaf die van containers een metafoor maakte voor het kapitalisme
zelf, een nomadisch transport dat koopwaar binnenin verbergt, een mys-
terie dat grenzeloos over zeeén en continenten reist, tussen de golven,
de golven. Victoria uit Zuid-Afrika was ook in dezelfde residentie en sprak
over kolonialisme en diamanten in Café L’entrepot du Congo. En enige
tijd later liepen we allemaal door de straten van Valparaiso, apart met Ni-
han en Victoria en ook Federica, maar samen onder leiding van Ash, alle-
maal luisterend naar een playlist met horrorfilms die nog steeds nagalmt
in onze hoofden. Tussen de verschroeide graslanden van Valparaiso,
waar geen diamanten zijn zoals ze verhandeld worden in de vitrines van
Antwerpen, maar toch noemen ze het de Parel van de Stille Oceaan, net
zoals Istanbul eeuwig tussen Oost en West zal staan. De Deur, ik ben de
Deur.

E.

Overal in Belgi€ monumenten voor Leopold Il ontmantelen, overal in Chili
monumenten voor Pedro de Valdivia en vele andere monumenten voor
leiders in verschillende delen van de wereld. Zo begint dit nieuwe tijd-
perk van opsluiting en permanente staat van beleg, afgedwongen door
regeringen tijdens de wereldwijde pandemie, maar de waarheid is dat
het lichaam nog steeds pijn doet, de sporen van gruwel nog steeds open
zijn. Een verwarde Gordon Matta Clark breuk staart me op een krakende
manier aan over de verwoeste stad terwijl hij zich voortbeweegt en alles
op zijn pad doorboort: Antwerpen.

F.

Het was moeilijk om nuchter door de Belgische straten te lopen, moeil-
ijk om de pijn onder ogen te zien, om te accepteren om je open te stel-
len, om je te verbinden. Nee. Het was gemakkelijker om genegenheid te
voelen met een met weekdieren bedekte auto die uit de Schelde werd
gered, met de open straten bij de Rooseveltplaats, overpeinzend hoe de
Spaanse ruines wijd open werden gelaten, een afgehakte hand op het
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trottoir verschijnt. Daarvoor de gulzigheid, de overdaad, de jeugdige de-
structie. De overvolle nachten met vrienden en onbekenden in Vlaamse
bars, van de ene bar naar de andere, met verschillende glazen in mijn
handen, één voor elke biersoort en voor elke emotie: euforie, exaltatie,
durf, maar geen verdriet, ik werd niet uitgenodigd om uit mijn glas te
drinken. Waar ik wankelend, pratend in andere talen tussen de tafels
doorliep, waar ik schaamteloos naderde om tegelijkertijd lief te hebben
of te haten, met een grote stomme grijns op mijn gezicht geplakt en mijn
verbrijzelde taal trainend, mijn haar als een werveling van kinderdromen
die elke hoek vulde. Het rumoer van onze bohemia klonk helder als een
koor van demonen.... “Europeanen - Europeanen - Europeanen - Euro-
peanen” schreeuwden we uit volle borst, toen alle verbaasde eters de
bar binnenkwamen, applaudisserend voor hun werk, hun vrije tijd en hun
duisternis, ook zoenend en knuffelend voor het creéren van zo’n mooi
maar sinister continent van ijzer en bloed tegen ons, toeristen, migrant-
en, ontheemden, overlevenden van hun excessen waar wij ook deel van
wilden uitmaken. Een zoektocht naar sinistere banden, tenminste die
nacht en elke nacht, om overdag aan mezelf te ontsnappen, opnieuw, als
een gewonde man, aan het geweld van het licht op mijn mestiezenhuid:

G.

Ik was een barok gebouw gekapt in Antwerpen, een illegaal tramkaartje
verloren in Brussel, een heilige aan stukken gereten door iconoclastische
woede in Vlaanderen, de hand gevonden in de verre jungle, maar nu

ben ik op weg om mezelf te vinden tussen de gebroken stukken van hen
die al aangekomen zijn, stap voor stap, tussen de verloren fragmenten
van mezelf en bewaard in de opgestapelde reistassen. De passages van
jonge euforie.

Antwerpen, 2014-2023
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