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A.Tijdens de 16e en 17e eeuw
 w

aren de stad Antw
erpen in het huidige 

gem
eenschappelijk politiek feit: de m

achtige expansie van het Spaanse 
R

ijk, zow
el in Europa als in de N

ieuw
e W

ereld. O
nder de vele verbind-

ingsranden van deze culturele krachtm
eting ontstond een synchronie 

gebaseerd op het verzet tegen overheersing aan beide kanten, zow
el 

door de Tachtigjarige O
orlog in Vlaanderen door de Vlam

ingen, als aan 
de andere kant, de Arauco-oorlog door het M

apuche-volk. Beide oorlogen 
w

erden gekenm
erkt door het feit dat ze m

oeilijk vol te houden w
aren voor 

de Spaanse kroon. H
et gebied van het Koninkrijk C

hili w
erd in die peri-

ode zelfs “H
et Indianen-Vlaanderen” genoem

d, een duidelijke verw
ijzing 

naar de oorlogszuchtige parallel in Europa. Vervolgens w
erd deze naam

 
m

eerdere m
alen gebruikt als een historische agglutinator van de em

oties 
die het verzet van het M

apuche volk gedurende m
eer dan honderd jaar 

opriepen (en die tot op de dag van vandaag voortduren). Zo w
erd “Flan-

des Indiano” geïnstitutionaliseerd als titel in het w
erk over het nieuw

e 
koninkrijk C

hili van de kroniekschrijver D
iego de R

osales, m
aar nog veel 

eerder zou het de inhoud zelf zijn van het boek La Araucana van Alonso 
de Ercilla dat voor altijd een verslag zou geven van het oorlogszuchtige 
verzet tegen de koloniale overheersing van het zuiden, in tegenstelling tot 
andere precolum

biaanse volkeren en beschavingen die verslagen w
erden 

door de Europese verovering van het zuidelijke landschap. 

D
oor m

iddel van een sprong en aanvulling op de historische achtergrond, 
stel ik voor om

 deze politieke scopes uit te breiden naar andere vlakken 
van uitw

isseling, vanuit een gevoelige benadering tussen de referenties 
van verschillende artistieke producties van al deze gesynchroniseerde 
plaatsen. H

et gaat erom
 de eerste m

ondiale banden van het huidige C
hili 

vast te stellen als gevolg van de transcontinentale culturele botsing tus-
sen Europa en Am

erika. D
e koloniale verbeelding vanuit een Zuid-Lati-

jns-Am
erikaans perspectief, w

aarin verschillende personages, m
onsters, 

-
um

enten die op hetzelfde niveau w
orden geplaatst. O

nder andere de 
w

erken van Theodor de Bry en R
oberto Bolaño geven ons enkele eerste 

aanw
ijzingen.

In de eerder genoem
de context van transcontinentale verovering door het 

Spaanse R
ijk w

erden andere expansieve reacties op de verkenningen 
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van N
ederlandse vloten gesm

eed. Zo m
aakte de graveur Theodor de Bry 

aan het begin van de 17e eeuw
 de eerste afbeelding die in Europa circu-

leerde van de pas gestichte stad C
oncepción, een gravure gebaseerd op 

de verslagen van de Antw
erpse navigator Joris Van Spilbergen, die onder 

andere de kusten van het Koninkrijk C
hili verkende. 

Eeuw
en later, in 2002, publiceerde de C

hileense schrijver R
oberto Bolaño 

zijn rom
an “Antw

erpen”, hoew
el hij de stad nog nooit had bezocht, hoew

-
el hij eigenlijk al in de jaren tachtig aan het boek begon te schrijven en 
zijn uitgever het pas veel later zou publiceren. N

et zoals D
e Bry zich de 

stad C
oncepción voorstelt op basis van de ervaring van een andere nav-

van een verhaal dat dicht bij een anekdote staat. H
et boek bestaat uit een 

reeks korte teksten die aansluiten bij zijn ervaringen en visies die Bolaño 

In zijn boek zegt Bolaño: “Elk w
oord is nutteloos, elke zin, elk tele-

foongesprek”. D
us, als het w

oord, het schrift en de stem
 die het verw

oor-

w
ordt geproduceerd, hoe precies is een dialoog die gebaseerd is op die 

beeld-w
oordrelatie w

anneer het in dezelfde of een andere taal w
ordt 

gezegd, w
anneer beelden en w

oorden w
orden geproduceerd in m

om
ent-

en van consensus of discrepantie, van vrede of oorlog, w
anneer beelden 

en w
oorden w

orden geproduceerd in m
om

enten van consensus of dis-
crepantie, van vrede of oorlog?

Als Latijns-Am
erikaanse zijn het w

esterse verhaal en zelfs de technische 
m

anieren om
 het te reproduceren m

ij m
et gew

eld opgelegd vanaf school, 
zonder dat ik ook m

aar iets heb geleerd van de kennis van m
ijn eigen 

voorouderlijk grondgebied of van degenen die het bew
oonden vóór het 

Europese kolonialism
e. D

it accepteer ik en geef ik door m
et al m

ijn fouten 
van herkom

st. D
us w

at ik nu voorstel is om
 het beeld en het w

oord aan 
jullie terug te geven, om

 het onbekende aan jullie terug te geven. 

In tegenstelling tot de denkbeeldige reizen van Bolaño of de illustraties 
van D

e Bry die op afstand zijn gem
aakt, stel ik voor om

 ter plekke te -
igen, om

 te verw
oorden w

at ik heb ervaren, ook al w
antrouw

 ik som
s 

het w
oord dat m

e is geleerd, om
 de reis te om

arm
en m

et het geloof van 



iem
and die geen erfenis te verliezen heeft. Zonder land en zonder voor-

w
erpen. Ik neem

 een tijdloze positie in als onderdeel van een keten van 
interpretaties, tussen de w

erken van verschillende transcontinentale volk-
eren. Een zoektocht naar ongedocum

enteerde verw
antschappen en ver-

w
antschappen, verscheurd en verloren, m

aar aanw
ezig tussen zinnen, 

lijnen, ontw
erpen van beelden en teksten, als een articulator van verlan-

gens en im
pulsen van gem

eenschappen en volkeren die nog geboren 

B.H
et zijn letters die structuur geven aan de w

ezens die er w
onen, het zijn 

letters die de karakters verbaliseren, in de ets van D
e Bry, het eerste 

beeld van de stad C
oncepción die haar naam

 w
ereldw

ijd verspreidt, zelfs 
zonder het te w

eten, in de taal die later het volgende Engelstalige rijk zou 
dom

ineren: C
onception. Een geboorteakte gestem

peld op papier dat de 

cartograaf O
rtelius incom

pleet had achtergelaten in het atelier van Plantin 
M

oretus in Antw
erpen. Verder naar beneden van die w

oelige en vervorm
-

de landm
assa, veel verder naar beneden, in de zuidelijke tektonische 

platen van de planeet, het bestaan achterlatend van deze landschappen 
die pijlen en zw

aarden en paarden kruisten, verder naar beneden, in de 
kinderschoenen van de planeet, zijn er ook Isla M

ocha, Isla Santa M
aría, 

Isla Q
uiriquina. En dan m

artelingen en ballingschap op die eilanden 
en stranden, w

eer verder naar beneden, de eerste aantekeningen van 
gew

eld op licham
en en land, al aangekondigd tussen de bergen om

ringd 
door jagende w

ilde beesten. 

-
ankerd, zelfs dit eerste beeld raakte later in onbruik. D

e daaropvolgende 
verplaatsing van de stad w

erd veroorzaakt door aardbevingen en tsu-
nam

i’s die nog steeds dit landschap teisteren dat voorbestem
d is om

 te 
verdw

ijnen (of aan zijn verbrijzelde rand te blijven) en dat steden en dor-
pen transform

eert. Een perm
anente zoektocht naar zijn fragiele bestaan, 

zich vastklam
pend aan een sm

alle levensdraad, tussen de Stille O
ceaan 

en het Andesgebergte, een ring van vulkaanvuur, een genetische link van 
zuid naar zuid, N

othofagus, G
ondw

ana, Pangea, w
aar de Biobío rivier de 

laatste grens w
as, tussen de M

apuche en de Spanjaarden, w
aar C

oncep-
ción zich vestigde, voor nu.
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 s
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 d
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l p
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 C
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 d
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M
aar het gerucht ging door, een gerucht dat de vochtige w

inden bracht, 
van de Biobío rivier tot de Bosporus w

aren de randen van de planeet, 
de Poyraz w

ind en ook de Puelche w
ind. Een vochtig geruis, een hete 

vochtigheid, door handen die m
et hitte w

reven over de vulkanische w
a-

teren en over de grassen die een voor een op haar gezicht en lichaam
 

w
erden geplaatst, door handen die later w

erden getransform
eerd in 

door m
etalen verrukkingen en galoppades. 

C
oncepción, je dubbel verouderde beeld, nu overal in de ontm

antelde 
provincie van kolen, textiel, aardew

erk, haar fabrieken en haar indus-

eucalyptus plantages die de grote jaguar gevangen houden, m
aar die 

binnenkort zo luid zullen brullen dat ze alle ram
en van alle kantoren van 

het kapitaal zullen doen breken.

C
.

Artiste? Et sinon tu fais quoi? H
ij stelt de vraag, terw

ijl w
e een C

hileense 
hotdog eten, in de gem

eenschappelijke pot die is aangespannen door 
Louise en C

ristián, er staat pebre, bier, rode en zw
arte fanzines op tafel. 

SorrySorrySorrySorry zijn er nog steeds, allem
aal verzam

eld in een 
om

gebouw
de Vlaam

se ijssalon, pratend over W
erken is M

isdaad, terw
ijl 

R
am

ón een Borgerhoutse saus bereidt, uitgevonden in zijn w
orkshops 

m
et im

m
igranten. D

e vraag is ongetw
ijfeld een provocatie, Kunstenaar? 

En w
at doe je nog m

eer? Patricio zal ons ook provoceren m
et een soort-

gelijke vraag over vrije tijd, vanuit zijn Escuela de N
o Trabajo (School 

voor G
een W

erk) w
aar w

e een cursus w
andeling in het Alpenlandschap 

bijw
onen en een w

oordenlijst van m
ogelijke antw

oorden uitw
isselen tus-

vol containers naderen, in de verte, vanuit hun zeilen vol rode kruizen, 
w

aar w
e w

egdom
m

elen tussen onze oorspronkelijke drom
en, of m

iss-
chien w

aren het w
el nachtm

erries. Voordat w
e w

erden verslonden door 
de kapitalistische m

achine die vooruitgang heet, die crack heet, die dood 
door een gekke kogel heet, w

apens geladen m
et genegenheid om

 ons 
sam

en te verzetten, of tenm
inste het leven te overleven, leefbaarder? 

Een m
erel tussen de palm

bom
en, vertelt ons... Kunstenaar... Kunste-

naar... Kunstenaar?



D
.

residentie in dezelfde Vlaam
se ruim

te w
aar ze de connectie tussen de 

havens van Istanbul en Antw
erpen onderzocht. Vreem

d genoeg nam
 ik 

tijdens m
ijn verblijf deel aan een sem

inarie over Alan Sekula, kunstenaar 
en fotograaf die van containers een m

etafoor m
aakte voor het kapitalism

e 
zelf, een nom

adisch transport dat koopw
aar binnenin verbergt, een m

ys-

de golven. Victoria uit Zuid-Afrika w
as ook in dezelfde residentie en sprak 

over kolonialism
e en diam

anten in C
afé L’entrepot du C

ongo. En enige 
tijd later liepen w

e allem
aal door de straten van Valparaíso, apart m

et N
i-

han en Victoria en ook Federica, m
aar sam

en onder leiding van Ash, alle-

in onze hoofden. Tussen de verschroeide graslanden van Valparaíso, 
w

aar geen diam
anten zijn zoals ze verhandeld w

orden in de vitrines van 
Antw

erpen, m
aar toch noem

en ze het de Parel van de Stille O
ceaan, net 

zoals Istanbul eeuw
ig tussen O

ost en W
est zal staan. D

e D
eur, ik ben de 

D
eur.

E.m
onum

enten voor Pedro de Valdivia en vele andere m
onum

enten voor 
leiders in verschillende delen van de w

ereld. Zo begint dit nieuw
e tijd-

perk van opsluiting en perm
anente staat van beleg, afgedw

ongen door 
regeringen tijdens de w

ereldw
ijde pandem

ie, m
aar de w

aarheid is dat 
het lichaam

 nog steeds pijn doet, de sporen van gruw
el nog steeds open 

zijn. Een verw
arde G

ordon M
atta C

lark breuk staart m
e op een krakende 

m
anier aan over de verw

oeste stad terw
ijl hij zich voortbew

eegt en alles 
op zijn pad doorboort: Antw

erpen.

F.H
et w

as m
oeilijk om

 nuchter door de Belgische straten te lopen, m
oeil-

ijk om
 de pijn onder ogen te zien, om

 te accepteren om
 je open te stel-

len, om
 je te verbinden. N

ee. H
et w

as gem
akkelijker om

 genegenheid te 
voelen m

et een m
et w

eekdieren bedekte auto die uit de Schelde w
erd 

gered, m
et de open straten bij de R

ooseveltplaats, overpeinzend hoe de 
Spaanse ruïnes w
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trottoir verschijnt. D
aarvoor de gulzigheid, de overdaad, de jeugdige de-

structie. D
e overvolle nachten m

et vrienden en onbekenden in Vlaam
se 

bars, van de ene bar naar de andere, m
et verschillende glazen in m

ijn 
handen, één voor elke biersoort en voor elke em

otie: euforie, exaltatie, 
durf, m

aar geen verdriet, ik w
erd niet uitgenodigd om

 uit m
ijn glas te 

drinken. W
aar ik w

ankelend, pratend in andere talen tussen de tafels 
doorliep, w

aar ik schaam
teloos naderde om

 tegelijkertijd lief te hebben 
of te haten, m

et een grote stom
m

e grijns op m
ijn gezicht geplakt en m

ijn 
verbrijzelde taal trainend, m

ijn haar als een w
erveling van kinderdrom

en 
die elke hoek vulde. H

et rum
oer van onze bohem

ia klonk helder als een 
koor van dem

onen.... “Europeanen - Europeanen - Europeanen - Euro-
peanen” schreeuw

den w
e uit volle borst, toen alle verbaasde eters de 

bar binnenkw
am

en, applaudisserend voor hun w
erk, hun vrije tijd en hun 

m
aar sinister continent van ijzer en bloed tegen ons, toeristen, m

igrant-
en, ontheem

den, overlevenden van hun excessen w
aar w

ij ook deel van 
w

ilden uitm
aken. Een zoektocht naar sinistere banden, tenm

inste die 
nacht en elke nacht, om

 overdag aan m
ezelf te ontsnappen, opnieuw, als 

een gew
onde m

an, aan het gew
eld van het licht op m

ijn m
estiezenhuid: 

G
.

Ik w
as een barok gebouw

 gekapt in Antw
erpen, een illegaal tram

kaartje 
verloren in Brussel, een heilige aan stukken gereten door iconoclastische 
w

oede in Vlaanderen, de hand gevonden in de verre jungle, m
aar nu 

ben ik op w
eg om

 m
ezelf te vinden tussen de gebroken stukken van hen 

die al aangekom
en zijn, stap voor stap, tussen de verloren fragm

enten 
van m

ezelf en bew
aard in de opgestapelde reistassen. D

e passages van 
jonge euforie.

Antw
erpen, 2014-2023




